В Одинцовском районе царит ужас: ночные исчезновения подростков сменяются жуткими находками – следами зверских пыток. В тени обыденности скрывается маньяк, превративший подвал в пыточную камеру. Советская милиция, скованная бюрократией и заваленная делами, бросает все силы на поимку этого монстра. Время работает против них, убийца продолжает свою кровавую серию. Расследование буксует, утопая в бумажной волоките и нехватке средств. Давление начальства и страх в обществе нарастают, но результатов нет. Следователи – лишь шестеренки в неповоротливой системе советского правосудия, где инициатива подавляется, а план важнее истины. Тем не менее, они не отступают: кропотливо собирают улики, допрашивают свидетелей, анализируют каждую деталь. Они чувствуют присутствие зла, его дыхание за спиной. С каждым днем круг вокруг убийцы сужается. Но какой ценой им достанется его поимка? Смогут ли они остановить его, прежде чем он нанесет новый удар? И что, если чудовище прячется гораздо ближе, чем они предполагают? Готовы ли они к правде, которая может оказаться страшнее самых мрачных кошмаров?